Másodlagos kötések

---

szerkeszette: Csordás Gábor

48 oldal

ISBN: 9789636765859

Harisnya 

Ma dobtam ki a harisnyádat, a nejlonharisnyádat,
amit a zoknik között találtam, ami sokáig az ágy fölé
kötözve lógott. Milyen hülye állat az ember,
miért is kötöztem ki. Talán azért, mert az apámról van egy kép,
amikor a kollégiumban a fogával tép a szárítóról egy harisnyát.
Ez lehet az, igen, emlékszem, meg is dicsérte, amikor átjött
megszerelni az ágyat, megdicsért, hogy végre egy M-mes,
nem a méret számít, de örül, hogy végre van rajta mit fogni.
Megint nem rólad beszélek, látod, pedig rólad szeretnék.
Hogy mikor volt rajtad az a harisnya, és hogy állt rajtad,
hogyan aludtál az összetört ágyon, addig, amíg el nem romlott
a radiátor is, mint végül minden.
Végre van mit fognom – emlékszem, így mondta.
Milyen tipikus. Az ember ilyen emlékekbe kapaszkodik.
Egy leszakadt ágy fölött, foggal-körömmel.
Jellemző, ahogyan ez is. Hogy a harisnyát tudtam
megtartani, nem téged.